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ABSTRACT

In Ferreira de Castro’s (1898-1974) literary production, apart from his life
trajectory, the urban and rural portrait of the landscape, the Amazonia jungle,
the Portuguese rural world, S. Paulo and Covilhi, many political, economic
and social factors of both Brazilian and Portuguese history of the first half of
the twentieth century are to be found: emigration, industrialisation, working
class-culture, periodical Press and strikes. This article contains also a final
note regarding alternative readings of Ferreira de Castro’s work, particularly
throughout the time of his own formation.
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RESUMO

Na produgio literdria de Ferreira de Castro (1898-1974), além da sua trajetéria
de vida, do retrato das paisagens rurais e urbanas, a selva amazénica, o mundo
rural portugués, Sao Paulo e a Covilhi, transparecem vérios fatores politicos,
econdémicos e sociais da Histéria do Brasil e de Portugal da primeira metade
do século XX: a emigracio, a industrializa¢do, a cultura operdria, a imprensa



periddica e as greves. Neste artigo, fica ainda uma nota das leituras possiveis de
Ferreira de Castro particularmente durante o seu periodo de formagio.

PALAVRAS-CHAVE

Emigracio, industrializacdo, cultura operdria, solidariedade e amor.

INTRODUCAO

Até chegar a mais paradigmatica expressdo da cultura operdria portuguesa, a
Covilha da década de Quarenta do século XX, manifesta no claro espelho d’ 4
Ld e a Neve, quanto caminhou Ferreira de Castro?

O nosso autor nio ficou indiferente a nenhuma das grandes questdes do seu
tempo e tratou estas com a grandiosidade da epopeia. As maiores concernem
a emigracdo e a questdo da solidariedade de classe, mas abordou, também em
profundidade, os problemas sociais e os temas do quotidiano do seu tempo: a
habitagdo e o amor, a alimentagio, o vestudrio e a higiene, a satde e a cultura
operdria, a religido e a alienagdo. Nele, para todo o sempre, fica reportado um
dos episédios mais gloriosos da luta operdria portuguesa, descrito entre o
estilo jornalistico e sociolégico e o género romanesco: as greves na Covilha de
Novembro e Dezembro de 1941 que, em outra parte, considerei mais do que
incidentais, inerentes ao sistema produtivo na economia local desde os finais
do século XIX (Pereira 2009). Crente na solidariedade de classe e na amizade
e, em A4 La ¢ a Newe, na lealdade, no amor e na familia, no que ele nunca quis
acreditar foi e cito no “verdadeiro amplexo entre as virias classes que compdem
a sociedade” (Castro 1990: 302), palavras que colocou na boca do delegado
do Governo que, nos finais da Segunda Guerra Mundial, inaugurava o bairro
operério dos Penedos Altos na Covilhd e menos ainda na piedosa oragio dos
crentes para conseguir beneficios neste mundo. O sucesso internacional de 4
Li ¢ a Neve nio pode ser esquecido em qualquer bibliografia dos lanificios.
Publicado pela primeira vez em 1947, atingiu a 162 edi¢do, em 2010, na
Guimardes Editores em Lisboa e mais algumas, nas obras completas do autor
no Circulo de Leitores desde 1985. A mesma obra foi editada também no Rio
de Janeiro desde 1954, e traduzida e editada em vdrias linguas: em francés, sob
o titulo, Les Brebis du seigneur, em Paris em 1950, com reedi¢ées posteriores;
em italiano, como Uomini come Noi, em Mildo em 1960; em espanhol, Lana y
nieve, em Buenos Aires, em 1952; em checo, Vhna a snih, em Praga, em 1952;
em hidngaro, Nappényes hiziks: regény, em Budapeste, em 1952; em alemio,
Wolle und schnee,em Bremen, em 1954; em eslovaco, Viana a sneh, em Bratislava,
em 1954; em Flamengo, De schaappes des heren, em Gent; em russo, Serst’i sneg:
perevod s pormuialvskoio, em Moscovo, em 1959 etc.

Aqui, junto as trés pecas romanescas anunciadas no titulo: por 4 Se/va remeter
para a histéria pessoal de Ferreira de Castro e por Emigrantes e A Li e a Neve
terem sido ligadas pela figura de Manuel da Bouga e ainda por, nesta altima obra,
encontrar os selos ideolégicos do autor na referéncia discreta 4 emblemadtica
figura da histéria do movimento operdrio portugués, Azedo Gneco (1849-
1911), e se levantar a esperanca da solu¢io dos problemas coletivos e resolver
a questdo da alienagdo individual no encontro pleno entre dois seres que se
amam. Em Ferreira de Castro, o amor ¢ a chave da integrag¢do do macro com o
microcosmos, afinal, 2 maneira cldssica e crista.



UM EPICO DO SECULO XX OU UM CRIADOR DE EPOPEIAS TAO DIFERENTES DAS DE QUINHENTOS

«Famintos de pao e de futuro»
(Castro 2001: 81)

Depois de em outra parte estudar demoradamente o percurso de José Augusto
de Castro (1862-1942) (Pereira 2010: 119-131), abordo, pois, agora e aqui,
alguém com o mesmo nome de familia, em idéntica epopeia, entre Portugal
e o Brasil, similar formacdo de autodidata, também paladino da amizade e do
amor, igual empenho e semelhante capacidade de leitura das mazelas sociais e
andloga exposicdo as teses anarco-sindicalistas e socialistas libertdrias, parecida
entrada precoce no mundo do trabalho e a mesma paixdo pela imprensa
periédica: Ferreira de Castro. Porém, este, dono de uma obra literdria do mais
largo esplendor, diria universal, embora paradoxalmente enraizada, em um e
outro dos lados do Atlantico, onde tanto exalam a flor dos salgueiros e a resina
dos pinhais do vale do Caima como os seringais do rio Madeira na Amazénia
e ora se ouvern melodias italianas e cantigas portugueses e galegas, ora os coros
dos marinheiros do Dantbio e do Volga. Aos oito anos, 6rfio de pai, demonstra
amor particular as letras em paradoxal superior Instru¢do Primdria e, ainda
antes de completar os treze anos, parte para a selva Amazénica a fim de garantir
a subsisténcia. Episédios eloquentes de chegada e partida repetir-se-do em
todos as suas narrativas, sempre, também, a paixdo pelos livros e pelos jornais
e, nestes, pela cultura operdria de que ele deve ser considerado um dos mais
lidimos portadores, antecipando os consagradissimos autores neo-realistas
portugueses, Alves Redol (1911-1969) e Soeiro Pereira Gomes (1909-1949).

Precoce, compde os seus primeiros textos aos catorze ou quinze anos e inicia
uma demonstra¢do de talento e vocagdo de escritor digno do prémio Nobel
que as contingéncias do tempo nio lhe proporcionaram. Nio considerarei toda
a obra literdria de Ferreira de Castro. Farei referéncias a 4 Selvae a A Ld e a
Neve, mas abordarei em exaustio Emigrantes, que escreveu entre 1925 ¢ 1927 ¢
publicou quanto completava trés décadas de vida e o confirmava na qualidade
suprema do grande literato: capacidade de leitura da realidade e de transmissdo
da mesma ao maior nimero possivel de leitores na singular adequagio das
formas artisticas aos conteidos temdticos. Sem divida, trata-se de um romance,
podendo encontrar nele todas as categorias deste género literdrio qualquer
que seja a perspetiva. Todavia, por eu ser historiador de formagio, quis ir,
além da esfera literdria, até as referéncias ideoldgicas, socioldgicas e politicas,
demonstrando que é possivel vincular historicamente a trama da narrativa,
desde a abertura ao encerramento, paradoxalmente aberto, até A4 Ld ¢ a Neve
em que a fecha.

O tempo da narrativa de Emigrantes cumpre-se numa década: um ciclo
recorrente na criagdo artistica ocidental e portuguesa. O inicio é-nos indicado
pelo autor com a noticia de Cunha Leal, no Ministério, decerto, das Finangas
em 1920, indicio de uma expetativa a que outro professor de Coimbra
responderd noutro jeito mais tarde em contexto de ditadura. Tenho dificuldade
em conciliar o dito tempo da narrativa, dez anos, com o ano da edigio, 1928.
Conjugando as referéncias histdricas brasileiras e as portuguesas, reduziria



aquela apenas a sete ou oito anos, nimeros também significativos, entre 1920 e
1927.Em 1919, 0 autor desloca-se do vale do Amazonas para o Rio de Janeiro e
particularmente para Sdo Paulo, onde assiste a movimentos grevistas de massas
e conhece os ambientes que reproduz em Emigrantes. Antecipando o trajeto da
figura central deste quadro épico, Manuel da Bouga, o nosso autor regressa a
Portugal na véspera de fazer emigrar este das terras do vale do Caima para as do
café paulista. O tempo de permanéncia de tal personagem em terras brasileiras
corresponde, mais ou menos, a0 nimero de anos de trinsito do nosso autor
pelas mesmas, entre 1911 e 1919, no Vale da Amazénia. Assim, poderiamos
considerd-lo um alter-ego ou um heterénimo, mas com menos instrugio, que
ele deixa ou coloca no Brasil depois do seu regresso a Portugal.

As perspetivas anarco-sindicalistas de Ferreira de Castro transparecem, ao
longo da sua obra, tomando partido pelos explorados de todo o mundo contra
os exploradores de todo o mundo e contra todos os mitos de enriquecimento
ficil e rapido, designadamente a febre do ouro, por parte dos portugueses
que os levou e continua a fazer preterir o amor, o afecto e a familia. Neste
sentido, é também um romance de componentes psicanaliticas parecendo-me
ter influenciado profundamente as opinides dos que fizeram o transito entre
Ferreira de Castro e a nossa geragdo: Em particular refiro-me a Eduardo
Lourengo. Curiosamente, tanto Ferreira de Castro, ao atingir a maioridade,
como Miguel Torga, ainda jovem, cumprem uma inversa navegagio, para se
realizarem plenamente em Portugal.

BRASIL E PORTUGAL, NOS ANOS VINTE, TEMPO DA NARRATIVA DE EMIGRANTES E DE A SELVA, E O ESSENCIAL
DE UMA MENSAGEM QUE SALAZAR NAO ENTENDERA

«Defender ideias ndo era crime nenhum»
(Castro 1978: 228).

As componentes civilizacionais que transparecem nas pédginas dos primeiros
romances de Ferreira de Castro pouco adiantam s que o século XIX trouxera
como elementos de progresso: o vapor, o jornal e o parlamento. Quanto ao
regime politico, em que os mesmos foram concebidos, a Primeira Republica
Portuguesa significou aproximag¢do ao Brasil, todavia, em formato bem
diferente daquele que a deslocagio da Corte, de Lisboa para o Rio de Janeiro,
significara um século antes. Agora, o pais aderia ao regime implantado ali
havia uma geragdo. A grandeza do Brasil significava a capacidade realizadora
dos portugueses e justificava o investimento na nova opg¢io colonial africana.
Todavia, na melhor das tradi¢es do federalismo republicano, permitia a retoma
de um novo destino comum luso-brasileiro (Rodrigues 1917) ¢ a eliminagfo
do complexo que se desenvolvera ao longo do século XIX de um Portugal
Anio no seio das grandes nagdes. Em alguns espiritos, a federacdo dos estados
lusos poderia refazer a ideia utépica de uma grande patria portuguesa a volta
do Atlantico-Sul como havia quatro séculos quisera D. Jodo II em Portugal
pessoano a haver. Entretanto, as Terras de Vera Cruz continuavam apenas
como destino preferencial da emigragio portuguesa que agora se tornava
emigracdo de massas depois da aboligdo da escravatura e deixava de beneficiar
de acolhimento privilegiado como parece notério nas narrativas de Castro,
conservando, todavia, alguma dignidade, manifesta no bom acolhimento



enquadrado legalmente pela Agéncia Oficial de Colocagio (Castro 2001: 131)
e apoiado na dita Hospedaria dos Emigrantes em Sdo Paulo (Castro 2001:
126), ainda que na mais sarcdstica ironia, dado que, no tempo da escrita de
Castro, a mesma acolhia presos politicos em algumas das suas alas (1924).

Ao longo desta e de outras obras romanescas, Ferreira de Castro distingue-
se de qualquer outro literato portugués pela capacidade de incutir enérgica
vibragdo espiritual tanto as paisagens naturais, que descreve de preferéncia ao
amanhecer ou ao anoitecer, como aos grupos e colectivos humanos, de qualquer
origem, em trinsito permanente, através da perspectiva intima de uma das suas
personagens, que podemos considerar seu desdobramento pessoal & maneira do
que Pessoa, no mesmo tempo, resplandecia nos seus poemas. Para comprovar
a afirmagio, siga-se Manuel da Bouca em Emigrantes (1928), Alberto, em 4
Selva (1930), Horécio, em A La e a Neve (1947) e remeta-se ao limbo de Rugas
Sociais (1918), de Silvestre Valente, seu pseudénimo. Todavia, também ndo
trago novidade ao notar a op¢ao do nosso Castro pelos heréis coletivos, apesar
de qualquer das suas obras centrar a narrativa numa personagem individual,
alter-ego latente, no caso de Emigrantes, Manuel da Bouga, para frisar a sua
ascendéncia rural. Do nome Manuel, ndo podemos inferir qualquer significado,
menos ainda o sentido biblico messidnico que encerra. Trata-se apenas de um
nome proprio tio vulgar como Maria. No entanto, 4 alcunha Bouga, devemos
atribuir o significado do lavrador de courelas das terras altas e pobres, junto
aos escalvados dos montes, para onde foram atiradas, ao longo dos tempos,
as gentes menos afortunadas do mundo rural a fim de semearem o centeio de
escassa espiga em situagdo oposta aos proprietdrios e lavradores das lezirias de
aluvido.

Em 1920, Ferreira de Castro, que deixara o Brasil no ano anterior,caminhava para
a sua afirmacdo como romancista de talento congénito e dimenséo universal. Na
senda de patamar ao mesmo nivel, concretizado anos mais tarde na fundagio da
SPA, apenas encontro o seu amigo Aquilino Ribeiro (1885-1963), embora este,
jé entdo conceituado. Ambos republicanos e libertarios, aquele com um vinculo
intenso ao Brasil, este, a Franga, e um respeito mutuo invulgar, que se prolongard
até ao final da vida. Nos dois, o propésito épico de viver dos direitos de autor
no seu pafs maioritariamente analfabeto. Decerto, terdo trocado elementos
quanto as técnicas de composi¢io das narrativas e da elabora¢do da estrutura
das obras romanescas. Ji confirmei que a mestria de Nemésio beneficiou
dos ensinamentos do beirdo das 7zrras do Demo (Pereira 2007: 37-67). Esta
jovem geragdo, a que acrescento o terceirense Jaime Brasil (1896-1966) (Alves
2006), sobretudo jornalista, e ainda uma pléiade de grandes figuras de que
cito duas, tio distintas, como Abel Salazar (1889-1946) e Vieira de Almeida
(1888-1962), sem empenho politico imediato, coincide frequentemente em
perspectivas sociais e politicas entre o micro e 0o macrocosmos, o singular e
o universal, o local e o planetirio, e parece-me jamais se ter condicionado ao
poder estabelecido ou a corrente dominante, em paralelo a um outro conjunto
de personalidades também talentosas que cumpriam trajectérias de fulgor
nas letras e também na politica progressista, em particular, alguns membros
da Renascenca Portuguesa, Jaime Cortesio, (1884-1960) Leonardo Coimbra
(1883-1936) e Alvaro Pinto (1889-1956) e os sobredotados jovens comunistas
Bento de Jesus Caraga (1901-1948) e Alvaro Cunhal (1913-2005). Do amplo

movimento da Presenca, o nosso autor pode ter colhido a expressio de um



novo humanismo universalista e cosmopolita. Nio tendo entrado na polémica
sebdstica, poder-se-4 também inferir uma certa oposi¢io de Ferreira de Castro
a0 luso-brasileiro Carlos Malheiro Dias (1875-1941). Esta figura de proa da
geracdo anterior recuperava, entdo, na qualidade de historiador, a sua imagem
que fora ofuscada, particularmente no Brasil, com a publicagdo do romance
naturalista 4 Mulata (1896). Curiosamente, em Emigrantes, Castro traga o
perfil da mulata Benvinda, que parece querer redimir, intencionalmente, da
prostitui¢do, aquela Honorina, pela via do trabalho, da dedicagdo, do afecto
e desprendimento. Sem falsos moralismos, crente profundo na capacidade do
homem, a0 nosso autor interessava sobretudo o combate contra todo o tipo de
exploragio e aqui coincide com o outro Castro que citei acima.

Os primeiros anos da década de vinte decorrem em clima de grande
transformagdo em Portugal. Depois das tltimas grandes investidas mondrquicas
de 1919, de que Ferreira de Castro fard eco em A Se/va, estabelecido o regime
em termos politicos, as grandes personalidades republicanas afastam-se do
espaco publico portugués e deixam um vazio tragico de mau prentncio: Afonso
Costa representa o pais na Sociedade das Nagoes (1920); Brito Camacho segue
para alto-comissdrio em Mocambique (1920-1923); Tedfilo Braga falece
(1924). Os governos sucedem-se vertiginosamente com algumas figuras como
Domingos Leite Pereira ou Francisco da Cunha Leal a suscitarem expetativas.
Este aparece citado em Emigrantes e antecede a saida de Manuel da Bouga para
0 Brasil.

As Terras de Vera Cruz, com uma economia baseada nas exportagdes do
café e da borracha, uma sociedade oligirquica, sob a governagio personalista
de Artur Bernardes (1875-1955), 12° Presidente do Brasil (1922-1926),
deixavam largas camadas da sociedade de fora dos beneficios provenientes
do crescimento econémico predispostas a revoltas como a do General Isidoro
que Ferreira de Castro evoca. Noutro 4mbito, decerto, Ferreira de Castro sente
os efeitos negativos da publicagdo da conhecida Lei infame ou Lei Adolfo
Gordo, seu relator no Senado, em 1923 e da prisdo dos diretores do Correio
da Manhd, Miério Rodrigues, e do Didrio de Noticias, Macedo Soares, cume
de uma escalada contra a liberdade de expressdo a que a imprensa jd estava
habituada. Em 1924, Sio Paulo, onde Ferreira de Castro coloca Manuel da
Bouga, a principal personagem da narrativa, transformara-se em campo de
batalha com dimensées politicas e sociais impares no contexto planetirio.
O movimento operdrio paulista com um 6rgio de imprensa periédico como
arauto, contrariamente aos principios anarco-sindicalistas, participa na revolta
politica. Ferreira de Castro poe duas ou trés das suas personagens a intervir na
mesma e traga o seu desfecho. Os problemas politicos, econémicos e sociais
da década em causa, em todo o mundo, sdo trigicos e Portugal e o Brasil nio
ficam de fora. No Brasil, aumentam os conflitos entre as grandes oligarquias
de base rural: produtores de café do Estado de Sdo Paulo face as restantes.
Em Portugal, a pequena propriedade no Norte do Pais continua a langar os
excedentes demograficos para a emigragio ou migracio interna sazonal para os
latifindios do Sul do Pais. Nas metrépoles, aqui, em Lisboa e no Porto, além,
no Rio e em Sdo Paulo, o descontentamento social acentua-se. A formagio
dos partidos comunistas estd em marcha em ambos os paises. Em 1921, O
Partido Comunista Portugués forma-se a partir da Federagio Maximalista
Portuguesa. No Brasil, Luis Carlos Prestes empunha a bandeira da militincia



e o Partido Comunista Brasileiro é fundado em 1922. Em periodo de
desenvolvimento de nacionalismos e patriotismos, conforta, em Ferreira de
Castro, a manifestagdo de um claro internacionalismo, de solidariedades entre
pessoas das mais diferentes origens. Notdria, por exemplo, a demonstragdo da
melhor convivéncia entre Manuel da Bouga e o italiano, que lhe coube em
companhia na fazenda de café de Santa Efigénia, e simpitica, a representagio
épica de todas as nacionalidades que aportavam ao Brasil. Tendo estado em
Sao Paulo em 1919, Ferreira de Castro tomara conhecimento dos movimentos
de cardter ideoldgico que ali sedimentavam a revolta contra um estado social
assente na domina¢io e na oligarquia agriria maioritariamente dedicada 2
monocultura do café, necessitada de levas de emigrantes, depois que o anterior
modo de produgio deixou de poder contar com o trabalho escravo da senzala.
Ferreira de Castro captou o processo e transpo-lo em forma romanesca. Os
contratos de um ano com os fazendeiros, celebrados 4 chegada ainda no porto
de Santos, facilitavam a entrada no Brasil e, ao fim daquele periodo, aqueles
ficavam disponiveis para o mercado de trabalho industrial e comercial na
grande metrépole paulista. Em simultineo, tal oferta de trabalho bragal fazia
diminuir os saldrios para o nivel da mera sobrevivéncia. No final da década de
vinte, Sdo Paulo tornara-se uma grande cidade industrial. Em 1929, contava
6.923 empresas face as 326 de 1907 (Silva 1986: 79). Neste meio, as doutrinas
anarquistas e comunistas ganhavam adeptos facilmente. Entre os 6rgios da
imprensa periédica paulista e de mais larga circulagio e eco, conta-se A Plebe,
que Castro conhecia bem e cita. A forca dos ideais anarquistas advém-lhe
da crenga profunda na bondade do homem despido de preconceitos sociais,
aderente ao valor perene da liberdade responsével sem necessidade de transferir
para o Estado a sua efetiva capacidade de auto-organizagio, garantida pelos
sindicatos. As manifestagcdes de solidariedade vividas por Manuel da Bouga ao
longo do romance, cujo essencial da narrativa decorre entre a fazenda e o espago
urbano de Sio Paulo, confirmam a perspetiva. Porém, o optimismo anarquista
nio se aplicava a0 mundo rural portugués secularmente alienado a todos os
niveis.

Entre 1920 e 1927, a0 mesmo tempo que compde a epopeia dos Emigrantes e
intervém na imprensa periédica, que lhe garantia o sustento, como ele mesmo
confessa, Ferreira de Castro vai editando outras obras e amadurecendo as suas
perspetivas ideoldgicas mais préximas do PCP. Em 1920, dirige O Luso; Em
1921, Mas. ..;em 1922, publica um dos livros que excluiu do seu curriculo, Carne
Faminta, e entre Mar¢o e Abril, dirige a publica¢io dominical dos primeiros
seis nimeros de 4 Hora: Revista Panfleto de Arte, Actualidades e Questdes Sociais;
em 1923, publica O Exito Ficil e Sangue Negro, que excluiria do seu curriculo;
em 1924, A Metamorfose ¢ a novela A boca da esfinge, esta, em conjunto com
Eduardo Frias; em 1925, Lendas de Lirismo e de Amor e A Morte Redimida que
também eliminou da sua trajetéria literdria; em 1926, a novela A peregrina do
mundo novo e A epopeia do trabalho, e em 1927, Voo nas trevas e A casa dos mdoveis
dourados.

Custa perceber a limpeza de curriculo que Ferreira de Castro levard a cabo de
algumas das pegas deste tempo. Decerto, por descobrir alguma nota menos feliz
por falta de informagio, dada a sua juventude e a forma de escrever sustentada
ora na memoria ora em sumulas de apontamentos. De facto, nas primeiras
péginas de Emigrantes, quem conhece o mundo rural portugués notard um



quadro primaveril impossivel que denuncia o afastamento do autor ainda muito
jovem em relagdo a0 mesmo:

“Fazendo sentinela & terra prodiga, duas cerejeiras contrastavam, pela sua frescura e
opuléncia da folbagem, com a figueira drida — apesar de muito mais feliz do que a biblica,
pois Judas fora substituido por uma grande abobora amarela, que pendia da primeira

Jforquilha”
(Castro 2001: 19).

As abdboras amarelas pendentes de alguma figueira ou outra drvore sio uma
realidade de Outono, ndo, da Primavera. Outras imprecisdes concernem ao
periodo da tosquia que afirma fazer-se em Junho (Castro 1990: 57), a grossura
da terra do chio serrano, onde diz «a um metro, as vezes ainda menos», devia
dizer a um palmo, as vezes ainda menos (Castro, 1990: 79) e custa acreditar
em sardinhas ao jantar em dia de Inverno (Castro 1990: 201). A dialéctica
recorrente no jovem Castro levou-o a alguns exageros que ele mesmo achou
por bem corrigir anos mais tarde depois de mais leituras, maturidade e
conhecimentos.

O romance A4 Selva enquadra o tempo da sua narrativa entre o exilio de um
jovem que participou nas movimenta¢des mondrquicas, designadamente a
revolta de Monsanto de Janeiro de 1919 em que participaram Jodo de Azevedo
Coutinho, Aires de Ornelas de Vasconcelos, que Ferreira de Castro cita como
o Vasconcelos (Castro 1978: 37 e 70-71 e Correia 1919). O jovem da narrativa
de Ferreira de Castro foge para a Espanha e, de imediato, para o Brasil, sendo
amnistiado em 1921 (Castro 1978: 225). O tempo breve da narrativa é o de
uma descida aos infernos. A personagem principal, Alberto, traz & meméria ou
verbaliza em diversos momentos os motivos que deram origem 4 sua fuga para
o Brasil, em situa¢io de deslocado contra a sua vontade (Castro 1978: 37 e 70).

Além da experiéncia pessoal na selva amazénica, vivida ainda muito jovem,
Castro teve acesso a um conjunto de informagées disponibilizadas por
relatérios de expedigoes cientificas pelo Instituto Oswaldo Cruz aquela, alguns
elaborados quando ele viveu na mesma, cerca de uma década antes do heréi da
sua narrativa, Alberto. Relembro que Ferreira de Castro partiu para o Brasil em
6 de Janeiro de 1911, viveu no seringal Paraiso, desde 6/7 de Margo de 1911
até 28 de Outubro de 1914, no apogeu da extragio da borracha. No ultimo
ano de permanéncia no mesmo, Ferreira de Castro, o “Zé Portugués”, ganhava
30.000 rs mensalmente e liquidava entdo as dividas e os custos da passagem. A
personagem Alberto vive no seringal nos dois primeiros anos da década de 20
ja na decadéncia da produgio da mesma.

Bem antes do programa neo-realista de levantamento das questdes sociais
através da literatura nos vérios espagos do territério portugués, Ferreira de
Castro enquadrava dois espagos brasileiros, em narrativas, em simultidneo
tempo histérico, a Amazénia, em 4 Selva, e Sio Paulo, em Emigrantes.



PORTUGAL DOS ANOS QUARENTA NO TEMPO DA NARRATIVA DE A LA E A NEVE

«A ludibriar o estomago e o tempo»
(Castro, 1990:285).

“Hor4cio”, “Pedrada no Piloto” (Castro, 1990: 58), “Andorinhas da Covilha”
(Castro, 1990: 254) que, “ao fim da tarde, pousavam nos fios telegraficos e
quedavam-se a ver do alto a cidade” mas que ainda hoje me impressionam
esvoagando sobre o casario mais antigo da cidade nas manhis de Primavera, “A
Casa”, ou “O Homem Novo”, podiam substituir o titulo do romance 4 Li e a
Newe, conjunto de trés novelas, ligadas pela figura de um pastor que foi militar
e havia de ser operdrio: A primeira parte intitula-se “Os Rebanhos”, a segunda
“A Li e a Neve”, e a terceira “A Casa”. A Li e a Neve convoca as narrativas
anteriores em alguns lugares que a compdem: uma figura central cujo nome
podia dar o titulo & obra; a iniciativa de fuga 4 fatalidade de uma vida rotineira
e pobre, que cabe a0 homem; a expetativa colocada em um Messias para sair
daquela em outro espaco, que sai frustrada; a confirmada solidariedade entre
iguais ou membros da mesma classe, pastores, operdrios; o rito de passagem,
Inverno/ Primavera.

Na Covilhd, a expectativa de auxilio e a consequente frustra¢io estavam no
merceeiro Marques (Castro 1990: 42). Afinal, a solidariedade vird do Peixoto,
de Aldeia do Carvalho, como ele, também pastor (Castro 1990: 46). O tempo
histérico fica nesta obra mais bem referenciado do que nunca. A acgio decorre
durante a Segunda Grande Guerra e é o tempo da constru¢io do bairro de
casas sociais dos Penedos Altos, em periodo em que toda a Beira atinge os seus
maximos demogrificos. Nos finais da década de Quarenta do século Vinte, os
distritos de Castelo Brando e Guarda atingiam 653.586 habitantes, mais 255.826
do que em 2001 (Pereira 2009: 179). Procede-se a mais uma transformagio da
Praga do Pelourinho e inaugura-se um dos ex-libris da Covilhda: O Mercado
Novo (Castro 1990: 40). A perversio e a falta de moralidade e de ética cabem as
classes superiores, cujos investimentos tinham o retorno idéntico ao das viagens
a India, no século XVI. O grupo de operdrios covilhanenses, particularmente
radicado na Aldeia de Carvalho, consigna a melhor cultura operiria, jamais
descrita de forma tdo sublime na sua dignidade (Castro 1990: 173 ¢ 179). A
mulher aparece finalmente na histéria das lutas operdrias e figura de forma
impar nos romances de Ferreira de Castro. A tradicional causa da habitagio
operdria entra cedo na narrativa na transi¢do da casa semirrural de Manteigas e
operéria da Covilhid que abordei em outro lugar (Pereira 2002: 63). Notem-se
os respetivos quadros em Ferreira de Castro:

* A casa beird, em Manteigas:

As casas, negregosas, velhentas, colavam-se umas as outras, com a parte inferior de grani-
to escurecido pelo tempo e a parte cimeira com folhas de zinco enferrujadas a revestirem
as paredes de taipa, mais baratas do que as de pedra. Este e aquele casebre exibiam apo-
drecidas varandas de madeira e outros, mais raros, umas escadas exteriores, coroadas por
um patamarzito quadrado, logradoiro do mulheredo nas horas do paleio com as vizinhas”

(Castro 1990: 25).

*Q interior da casa operdria, na Covilha:
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“Uma quadrazita de paredes tao velhas e enegrecidas como as exteriores. Ao fundo, estava
a cama de ferro e a mesa-de-cabeceira. Ao centro, uma mesita e duas cadeiras, tudo isso
jd muito usado. A esquerda, havia uma arca de pinho e, a direita, o fogdo, que semelhava
também uma mesa, com cobertura de tijolo (...). 86 a cantareira era nova, branquejando
ainda as suas tabuas sem pintura”

(Castro 1990: 270).

Os espagos covilhanenses, as duas ribeiras, Carpinteira e Goldra, espagos
de implanta¢do industrial, a casa, a fabrica, o Jardim e o Pelourinho sio
descritos minuciosamente por Ferreira de Castro, mas também as vielas, onde
moravam os operdrios, “de criangas farroupilhas, mulheres mondongas, velhas
desgrenhadas, cies e gatos vadios” (Castro 1990: 272) e os grandes planos da
cidade, paradoxalmente, «pequena, acolhedora e pacata” (Castro 1990: 297),
contemplada desde as Portas do Sol (Castro 1990: 283-284). Mais ainda,
Castro referencia as marcas da Histéria Portuguesa numa cidade do Interior,
carregadas de sentido ideolégico: a Praga da Republica e a Rua Azevedo Gneco,
onde ou perto aparece, velho e corcovado, o Manuel da Bouga, de Emigrantes,
que fora parar 4 Covilhi, uma espécie de Frei Luis de Sousa, que acabava como
mendigo, contando a sua histéria “de vencido” (Castro 1990: 268) a quem

passava (Castro 1990: 267):

“Contava que tivera uma casa e tivera terras e perdera tudo porque quisera viver melhor
do que vivia. E que haviam sido outros homens que lhe tiraram quanto era dele. Que
atravessara os mares, rolara por terras distantes, trabucara como um negro e nunca ame-
alhara nada porque em toda a parte existiam homens que tinham mais poder do que os
outros e ficavam com tudo quanto podiam. Depois nadara aos trambolhées em Portugal,
de uma banda para outra, a ver se ainda levantava cabega. Mas nunca o conseguira.
Cada um s tratava de si e nio se importava com os demais. At a sua filha e o seu genro o
haviam desprezado, quando souberam que ele nao trouxera vintém ld nas terras por onde
andara. Aquilo nio tinha remédio algum e havia de ser sempre assim. Os homens eram
como eram e ndo havia jeito a dar-lhes. Quem tinha sorte, tinha; quem nio a tinha, que
rebentasse! Ali mesmo, na Covilha, onde viera parar com os ossos, se ndo o punham no

»

olho da rua ¢ porque ninguém faria mais barato o trabalho que ele fazia no armazém...

(Castro 1990: 268).

LEITURAS DE FERREIRA DE CASTRO

«Sobre a pequena mesa viam-se os livros de Marreta, alguns deles jd embrulhados em

velhos jornais»
(Castro 1990: 247)

Embora a Biblioteca e o Livro possam ser considerados nos espagos urbanos
elementos civilizacionais do mundo que Ferreira de Castro viveu, reitero que
nele mais transparecem a redagio, a circulagio e a leitura do jornal. Concedo,
no entanto, a importincia que a limitada livraria do seringal Paraiso, onde
leu Eugénie Grandet (Emery, 1981: 35) e os recursos de instituigdes como
a Biblioteca e Arquivo Publico do Para (Anais 1902-1983, tomos 8 ¢ 9), o
Museu Goeldi de Historia Natural e Ethnographia e o Instituto Histérico e
Geogrifico, de Belém do Par, que frequentou, possam ter tido na formagdo do



nosso autor. A sua aten¢io aos minimos pormenores da natureza coincide com
os objetivos destas institui¢des.

Ao redigir 4 Selva, Ferreira de Castro cita como presenca no Seringal o
Almanaque Luso-Brasileiro, que se publicou entre 1851 e 1936, verdadeiro
manancial de charadas, logogrifos e enigmas para localmente qualquer pessoa
letrada ocupar os tempos livres. Ao seringal, espaco de deslocados, chegavam,
também, jornais de vérios estados do Brasil, designadamente do Rio Grande do
Sul. Com efeito, em periédico da cidade de Pelotas, o nosso autor publicou o seu
primeiro texto. A colaboragio de Ferreira de Castro estard inserta em 4 Alvorada
- periodico litterario, noticioso e critico e em A Tribuna ou no Didrio Popular que
se editaram no periodo. Sem duvida, a juventude de Castro decorreu ao ritmo
da leitura da imprensa periddica, entdo num certo apogeu, muita dela ecoando
os textos das figuras epigonais do pensamento socialista, das teses sindicalistas,
progressistas, materialistas e libertdrias, depois de Ludwig Feuerbach (1804-
1872) de Karl Marx. (1818-1883) e Friedrich Engels (1820-1895): Georges
Sorel (1847-1922), Antonio Gramsci (1891-1937), Ernst Bloch (1886-1944),
Friedrich Nietzsche (1844-1900), Karl Kautsky (1854-1938), Max Weber
(1864-1920), do luso-brasileiro Miguel Bombarda (1851-1910) e do basco
Miguel de Unamuno (1864-1936). O nosso autor completou a sua formagio
ideoldgica nas escolas promovidas pelos anarco-sindicalistas e nas redagdes
dos jornais que frequentou, 4 Cruzada (1916), A Gazeta Lusitana (1916), O
Jornal dos Novos (1916) e o Portugal (1917-1918), cuja diregdo assumird. Ao
tempo e em toda a parte, a fidelidade do leitor ao jornal era garantida pela
publica¢do no mesmo de poesia, novelas e romances em fasciculos. Era assim
tanto nos 6rgios de grande circulagio, O Estado de S. Paulo (1900-1922) ¢ a
revista Vida Moderna (1907-1929), como em jornais de classe, por exemplo, 4
Plebe, que Ferreira de Castro conheceu bem. Além destes, Castro cita O Didrio
Popular de S. Paulo. Decerto, nos anos em que viveu na Amazénia, leu O Jornal
do Commércio (1904-2004) e O Tempo (1913-1917), publicados em Manaus,
o Almanaque do Portugal Luzo-Brazileiro (1918), publicado no Pard, 4 Tarde,
publicada em Belém do Pard (1915-1916) e a Revista do Brasi/ (1916-). Quando
desembarcou em Portugal, o nosso autor tinha lido, nos seringais e nas longas
viagens de navio, se ndo os principais autores brasileiros, pelo menos, noticias
e trechos a propésito nos periddicos da época. Na dialética a que nos habituou,
a Plebe, que lera em Sdo Paulo, Castro opde O Liberal, que se lia no alienado
mundo rural portugués. Foi nos jornais que Ferreira de Castro publicou os
seus primeiros textos e deles viveu quando se estabeleceu em Lisboa, nos Anos
Vinte até ao inicio da década seguinte do século passado quando pode passar
a viver dos direitos de autor dos seus sucessos literdrios. Nesta rica imprensa
de entido, o jovem Ferreira de Castro teve acesso aos mais diversos géneros de
textos. Pelo que nos diz, sabemos que lia, por prazer, de preferéncia Filosofia
de acordo a entrevista dada a Lopes de Oliveira (Didrio de Lisboa, sabado, 17
de Novembro de 1945). Todavia, nio se encontram nele citagdes dos nomes
dos grandes filésofos e apenas é possivel supor a leitura dos grandes idedlogos
socialistas considerados como tais.

Castro teve a mesma formagio ideolégica e foi influenciado por leituras de igual
teor as do peruano José Carlos Mariategui (1895-1930), trés anos mais velho
do que ele. Embora admita que o nosso autor conhecia alguma da literatura
americana do seu tempo, ele confessa a sua paixdo pelas literaturas francesa e
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italiana e, obviamente, pela luso-brasileira. Decerto, leu 4 Mulata de Carlos
Malheiro Dias ainda no Brasil e foi lido pelos seus contemporineos, o portugués
José Rodrigues Miguéis (1901-1980), que nele se pode ter inspirado em Gente
de terceira classe: contos e novelas, e o brasileiro Nestor Duarte (1902-1970), além
de ensaista, romancista e autor de Gado Humano (1936). Discreto, Ferreira de
Castro, coloca nas mios dos operdrios covilhanenses, livros que nio nomeia,
mas eles léem com interesse, mesmo quando pegam neles religiosamente pela

primeira vez (Castro 1990: 161).

CONCLUSAOQ

Nio o tendo preocupado o absoluto rigor dos factos, mas sempre a verdade,
confirmo uma segura base histérica nos enredos que a imaginagio do romancista
Ferreira de Castro elaborou. Assim, o nosso autor continua sobremaneira
importante para a compreensio do tempo brasileiro e particularmente do
portugués que viveu, dai decorrendo a necessidade da reedi¢io cuidada das suas
obras. Nesta, além das pegas romanescas, deveria ainda ser levado em conta um
cuidadoso levantamento da sua colaboragio na imprensa periédica. Com esta,
poderiamos completar o edificio ideoldgico progressista e observar as discretas
traves que Ferreira de Castro langou nas décadas dificeis entre os finais da
Primeira Republica e a Revolugdo dos Cravos, no cerne do regime de Salazar.
No entanto, na mais larga perspetiva da sua obra, descobririamos que, para além
dos informes ideolégicos datdveis, que ndo deviam ser motivo de perseguigio
de ninguém, como ele deixou escrito, o que mais conta concerne aos valores
perenes da solidariedade, da amizade e do amor, portanto, do humanismo que
tudo deve sustentar e de que ele foi um paladino.
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